“Duna” de Frank Herbert é uma obra de ficção climática. Então, por que os cineastas têm lutado para tornar a trama ecológica mais clara?
Desde a antiguidade, os escritores dedicam suas obras literárias a familiares, amigos, amantes e musas. Frank Herbert dedica seu épico de ficção científica Duna para cientistas que trabalham em desertos. O livro, que Herbert chama de “esforço de previsão”, homenageia “ecologistas de terras áridas, onde quer que estejam, em qualquer horário em que trabalhem”. A nota também serve como uma dica, a tentativa do autor de estabelecer sua intenção ambiental desde o início e garantir que os leitores não a percam.
Duna é um clássico moderno. Vencedor do Prêmio Hugo e do Prêmio Nebulosa, as duas homenagens de maior prestígio da ficção científica, o épico vendeu quase 20 milhões de cópias desde sua publicação em 1965. Hoje, é considerada uma das primeiras obras do que os críticos chamam de ficção climática, ou cli-fi. É fácil perceber porquê. Abaixo da história superficial sobre bruxas espaciais e vermes da areia gigantes, Duna é uma carta de amor ao deserto e também uma parábola ambiental. O romance examina o que acontece quando os humanos tentam submeter a natureza à sua vontade e, como Herbert escreveu em sua dedicatória, prevê as ramificações do abuso de recursos de uma terra. Além de ser uma alegoria ambiental, Duna é literatura com maiúscula eu: É uma subversão da jornada do herói e um alerta sobre os perigos da religião, bem como uma crítica contundente ao imperialismo. E este é apenas o primeiro romance de uma densa série de 23 livros. Ninguém iria acusar Duna de ser simples, e talvez seja por isso que o best-seller tem sido frequentemente considerado “infilmável”. O que não impediu os diretores de cinema de tentarem – com resultados mistos.
As duas tentativas mais populares – a adaptação de David Lynch de 1984 e o blockbuster de duas partes de Denis Villeneuve, cuja segunda metade está sendo lançada hoje – empregam estratégias totalmente diferentes para tornar a trama labiríntica digerível. Mas, notavelmente, ambos minimizam a mensagem ambiental do romance e tratam os temas ecológicos do livro como estranhos e não essenciais. As omissões são uma vergonha, uma vez que roubam aos espectadores (muitos dos quais provavelmente não lerão o livro de quase 900 páginas) a oportunidade de lidar com graves questões ambientais na tela grande. Duna o romance é rico em ideias sobre mudanças climáticas, geoengenharia, arrogância humana e ecologia do deserto. Até agora, os cineastas mal tocaram nestas ideias e não conseguiram captar o cerne ecológico da história.
Se você nunca alcançou o feito olímpico que é ler Duna, aqui está a história resumida: o planeta deserto Arrakis é o único produtor de “especiarias”, tanto um alucinógeno quanto a substância essencial para viagens espaciais, tornando o mundo um tesouro geopolítico contestado. Em meio a uma luta pelo poder interestelar, o protagonista Paul Atreides e sua família são enviados ao mundo árido para supervisionar a mineração de especiarias. Aprendemos rapidamente que eles são colonizadores indesejáveis em um planeta já habitado por pessoas – os Fremen – e os vermes da areia, que têm uma relação simbiótica com a importante especiaria. Ao longo do Duna série, os Fremen e os colonos lutam contra a escassez de recursos e o desejo de transformar Arrakis em um lugar mais hospitaleiro. Mas tornar o mundo um paraíso para os humanos significa pôr em perigo os vermes gigantescos e, com eles, a especiaria. Em Dunaos interesses ambientais e capitalistas colidem e convergem na luta pelo controle do planeta.
Como provam as dezenas de milhões de cópias vendidas, Duna é tão emocionante quanto longo. Mas em suas primeiras versões, Duna não era um romance; nem era ficção. Em seu livro O tempero deve fluiro especialista em cultura geek Ryan Britt explica que Duna foi inicialmente um artigo de jornal. Herbert, trabalhando como jornalista freelancer, originalmente se propôs a cobrir as tentativas do governo de deter a migração das dunas de areia na costa do Oregon. O artigo nunca viu a luz do dia, mas sua pesquisa plantou a semente do que se tornaria um dos romances de ficção científica mais duradouros de todos os tempos.
A história de origem do romance ajuda a ilustrar as intenções ambientais de Herbert, assim como os muitos comentários públicos do autor sobre o livro. Em uma entrevista de 1969 sobre Duna na California State University, Fullerton, Herbert afirmou que há muito acreditava “que o homem se impõe ao meio ambiente. Isso é… o homem ocidental”. Mas, como salienta Britt, Herbert começou a referir-se explicitamente a Duna como uma alegoria ambiental apenas anos após sua publicação, enfatizando os temas ecológicos do livro à medida que o crescente movimento ambientalista reivindicava o romance como seu. Os leitores da década de 1960 entenderam Duna como uma metáfora velada para a procura global de petróleo, uma interpretação reforçada pelo uso indiscutivelmente problemático que Herbert faz da cultura e da linguagem do Médio Oriente na história.
Dado que leitores e críticos de livros imediatamente identificaram Duna sendo um texto ambiental presciente, como é possível que os diretores de cinema que adaptaram a história para a tela tenham tratado a ecologia como um tema menor? No caso de Lynch Duna, a minimização provavelmente ocorre porque o diretor estava tão preocupado em ser fiel ao livro que o filme ficou lotado; simplesmente não havia espaço para insistir no ambientalismo. O trabalho de Lynch é notoriamente abstrato e ameaçador e em suas mãos Duna tornou-se um sonho febril grotesco. O filme fracassou e é amplamente considerado incompreensível; a incapacidade do filme de captar as ideias ecológicas apresentadas por Herbert é o menor dos seus problemas.
Em total contraste com a versão de Lynch, com enredo pesado, a recente adaptação de Villeneuve é elegante e econômica. A primeira parcela de 2021 teve um bom desempenho de bilheteria, provando que com melhores efeitos especiais e a capacidade de dividir a história em várias partes, é de fato possível traduzir com sucesso o complicado romance de Herbert para a tela. Mas embora a versão de Villeneuve se esforce mais do que a de Lynch para explorar alguns dos Dunatemas mais substanciais, como a colonização, não consegue acertar as ideias ambientais.
Durante uma conferência de imprensa após o lançamento da primeira parte do Duna, Villeneuve relacionou seu filme às mudanças climáticas, dizendo que o livro é “uma previsão do que vai acontecer” no século 21 e sobre “sobrevivência”. Você terá que acreditar na palavra dele. Como Lynch fez em 1984, Villeneuve ocasionalmente explora o ambientalismo do material de origem por meio de narrativa visual. De uma só vez, o vilão Barão Harkonnen (interpretado por Stellan Skarsgård) planeja derrubar a Casa Atreides e exterminar os Fremen enquanto é submerso em um barril de óleo – um detalhe sutil que pode ser interpretado como uma ligação entre a luta pelas especiarias em Arrakis e a luta pela petróleo na Terra. Em outra cena, Paul Atreides (interpretado por Timothée Chalamet) está preso nas profundezas do deserto, onde avista o que parece ser um jerboa de orelhas compridas lambendo o suor das orelhas para se manter hidratado. Eles trocam um olhar, cada um aparentemente surpreso com a capacidade do outro de sobreviver no ambiente árido.
O filme é intercalado com cenas tranquilas, como a do jerboa, e imagens sublimes e deslumbrantes de intermináveis dunas de areia. Desta forma, Villeneuve consegue apresentar as terras áridas como lugares cheios de vida e beleza, em vez de locais apenas de desolação. Uma rápida leitura da página do filme no Rotten Tomatoes, no entanto, sugere que os tons ecológicos da adaptação escaparam à maioria dos críticos. Não ajuda que os desertos raramente sejam cenário dos chamados filmes ambientais. Filmes como Princesa Mononoke e avatar atraia o coração dos espectadores ao retratar paisagens verdes exuberantes sob ameaça. Montanhas, florestas e paisagens marítimas de outro mundo são frequentemente usadas na mídia para enfatizar que a natureza está em perigo. Terras áridas, nem tanto.
É claro que um filme não precisa (e provavelmente não deveria) bater na cabeça dos espectadores para transmitir uma mensagem. Mas como o público não está preparado para entender os filmes ambientados no deserto como “ambientais”, Duna poderia ter feito um sermão um pouco mais.
Villeneuve claramente considera o romance de Herbert uma história ecológica, mas sua adaptação prioriza a estética visual e a construção do mundo às custas de algumas das ideias centrais do livro. As sutilezas ambientais são tão sutis que se perdem. Em uma entrevista de 2021, Villeneuve reconheceu que “apenas deu uma olhada superficial em algumas ideias que serão abordadas mais profundamente no segundo filme”. Se sim, ele tem bastante material. Os trailers da segunda parte, porém, sugerem mais explosões, não mais ecologia.
A segunda metade de Duna (o livro) é mais estranho e radical que o primeiro. Nas profundezas do deserto, Atreides se assimila à cultura Fremen e seu desejo de proteger Arrakis cresce. Da mesma forma, o próprio Herbert levou algum tempo para reconhecer plenamente o seu livro como um livro ambiental – só depois de perceber que os próprios leitores estavam a fazer essas ligações. Talvez a segunda parcela de Villeneuve passe por um processo de maturação comparável. Como diz a personagem Chani (interpretada por Zendaya) no final de Duna: Parte Um“Este é apenas o começo.”
