Tudo se resume à física
Em 6 de janeiro, as palmeiras em Los Angeles estavam soprando de lado com tanta força que pareciam bandeiras. O Serviço Nacional de Meteorologia emitiu seu Alerta mais alto: “Situação particularmente perigosa”. Parecia um aviso de tempo em Hogwarts. Mas isso não era ficção. Um incêndio estava ameaçando acender. Se vimos fumaça, teríamos minutos para sair.
Na manhã seguinte, recebi uma ligação preocupada do meu marido. Ele estava voltando para casa no 405. Ele podia ver um fio de fumaça em algum lugar nas montanhas. Telefone para o meu ouvido, fiquei sem minha garagem descalça. Vi que “em algum lugar” era o parque estadual em frente à nossa casa. Eu não ouvi o familiar THUMP, THUMP, THUMP de um helicóptero portador de água a caminho de apagar o fogo. Não ouvi nenhuma sirenes de caminhão de bombeiros. Eles não estão chegando a tempo, Eu pensei. Minha mente correu enquanto tentava me concentrar nas etapas de evacuação. Os ferozes ventos de Santa Ana estavam soprando a fumaça em direção à escola dos meus filhos no fundo da colina. “Pegue os meninos”, eu disse ao meu marido. “Vou fazer as malas rapidamente e encontrá -lo lá.” Eu dirigi de volta para casa. Primeiro, peguei documentos importantes como nossos passaportes. Em seguida, encontrei Digby, o cachorro empalhado do meu filho de 11 anos, Elliot. Então peguei o elefante do meu filho de oito anos com um tronco de resewn. Meus meninos seriam consolados, onde quer que dormimos naquela noite.
Peguei roupas de cada uma de nossas cômodas e as coloquei em uma mala grande. Joguei na parte de trás do carro. O que não podemos viver sem? Peguei itens valiosos. Além disso, a camiseta da equipe da Elliot de Robótica para que ele pudesse competir em um futuro distante não que se derruba. Misture, misture, jogue. Corri freneticamente, desligando o aquecedor, fechando janelas e desconectando tudo. Eu me senti como um frango com os olhos vendados que bebeu demais Coca -Cola. Eu tive que sair antes que o incêndio fechasse a única estrada para fora. Eu me perguntava se Elliot podia ver a fumaça da sala de aula.
Eu estava na aula quando meu professor nos disse que havia um incêndio lá fora. Ninguém parecia preocupado. Muitas vezes, havia pequenos incêndios. O telefone da sala de aula começou a tocar. As crianças estavam sendo demitidas. Minha professora ficou mais irritada com cada chamada porque estava tentando nos ensinar matemática. Algumas crianças estavam dizendo que eu provavelmente era o próximo a ir para casa. Então o telefone tocou, e foi para mim. As crianças aplaudiram porque adivinharam direito. Apertei minha mochila e fui para o escritório. Foi quando olhei para as montanhas e vi uma nuvem enorme de fumaça. Eu percebi que não era um incêndio pequeno comum. Meu pai não podia nos levar para casa porque o incêndio estava em nosso bairro. Colocamos máscaras e ficamos ao lado do carro para esperar minha mãe.
Enquanto dirigia as cinco quilômetros da montanha, o dia do pássaro azul se transformou. A fumaça que continha pequenas partículas de queimaduras estava sendo pega na atmosfera. Essa fumaça dobrou os raios do sol. A luz azul e verde espalhou, deixando para trás um crepúsculo amarelo sinistro. O tempo parecia desacelerar. Um caminhão de bombeiros passou por mim. Mas meus ouvidos não ouviram nada. Olhando para o raivoso fumaça de cogumelos acima de mim, estremecei sabendo que o fogo seguiria sua sombra. Apenas 20 minutos se passaram desde que eu vi isso, e ele havia se transformado em um monstro. Quando cheguei à escola, fiquei cheio de alívio ao ver meu marido parado com nossos filhos em máscaras. “Mãe”, disse Elliot com olhos grandes e sérios. “Vá buscar mais meus amigos. Jace, Ryan – eles ainda estão lá.”
Eu não estava com medo, mas estava preocupado com meus amigos. Minha mãe ligou para o corpo de bombeiros e encontrou um policial para tirar as crianças. Meus pais decidiram levar alguns dos meus amigos para uma casa na rua para esperar os pais que ainda não haviam chegado. Depois que meus amigos foram apanhados, decidimos sair de lá. Poderíamos ficar presos. Entrei no carro da minha mãe com meu irmão. Meu pai pulou sozinho em seu caminhão.
O tráfego foi um pesadelo. Viramos à direita no Sunset Boulevard, depois fizemos uma inversão de marcha para evitar ir direto para o fogo. Foi bastante estressante. Meu pai virou o outro caminho para o Sunset Boulevard e saiu mais rapidamente. Nós estávamos presos. Então meu pai abandonou o carro e correu de volta para nós pela fumaça. Ele pulou no banco do motorista e bateu no gás. Ele dirigiu do lado errado da estrada. De repente, estávamos na praia e livres do engarrafamento. Dirigimos para um restaurante em Santa Monica, e eu recebi um sanduíche caprese. Comemos e assistimos o fogo queimar nossa cidade.
O sul da Califórnia tem incêndios regulares por causa de seus verões quentes e secos. Por milhares de anos, 4,5 milhões de acres de terra queimados anualmente na Califórnia. É como todas as ilhas havaianas queimando. Gols de raios começaram alguns dos incêndios. Outros eram queimaduras controladasque os nativos americanos ainda usam para gerenciar terras. Eventualmente, as chuvas de inverno pararem os incêndios e o ciclo sazonal continuou. Mas nos últimos anos, os verões ficaram mais quentes e secos. As chuvas também vêm mais tarde. Hoje, os incêndios são maiores, mais fortes e mais frequentes. Dez dos 20 primeiros maiores incêndios florestais da Califórnia aconteceu nos últimos cinco anos. Nas semanas após o incêndio das Palisadas destruindo grande parte da minha comunidade, comecei a pensar em desastres de mudanças climáticas sob uma nova luz. Apenas três meses antes, o furacão Helene bateu na Carolina do Norte. O outro lado dos Estados Unidos enfrentou vento e inundações destrutivas. Como foi que a Carolina do Norte teve um desastre porque havia muita água e, logo depois disso, Los Angeles teve um desastre porque não tinha água suficiente? Elliot e eu queríamos entender se as mudanças climáticas estavam na raiz de ambas. Como nossa experiência se encaixou nesse novo normal? Decidimos ligar para um especialista.
“O que é realmente tão incrível é como as pessoas se reúnem para se ajudarem depois.”
Enquanto eu conectava o zoom, Elliot abriu espaço para compartilharmos sua mesa. Ele arrumou a cama dobrável que estava usando no aluguel que havíamos evacuado. (Embora nossa casa não tivesse queimado, era inseguro morar. Em breve, Kim Cobb apareceu na tela. Ela é a diretora do Instituto de Brown for Environment and Society e a mãe de quatro filhos. Ela está soando o alarme há décadas com sua pesquisa. Aqui estávamos – deslocados pelas mudanças climáticas, chamando -a sobre mais um desastre que poderia ter sido evitado.
Ela nos disse que os desastres em Los Angeles e na Carolina do Norte compartilharam um ponto de partida. As temperaturas na superfície do nosso planeta estão aumentando. “Acho que a maneira mais importante de entender é através da física”, disse Cobb. Alguns gases na atmosfera armam o calor do sol. É um processo natural chamado efeito de estufa. Mas as atividades humanas estão adicionando gases extras de efeito estufa e prendendo mais calor do que as necessidades da Terra. Quando dirigimos carros não elétricos, seus motores queimam combustíveis fósseis e um gás chamado dióxido de carbono sai do tubo de escape. Quando as pessoas levantam vacas para carne bovina ou leite, essas vacas explodem um gás chamado metano. Uma pessoa que dirige um carro ou uma arrota de vaca não é um problema. Mas existem milhões de veículos, vacas e outras fontes em larga escala de gases de efeito estufa. É o suficiente para mudar o clima.
Em Los Angeles, a mudança climática significa temperaturas mais quentes: “Você tem umidade que deixa os solos, deixando a vegetação e tornando essas paisagens muito mais vulneráveis a incêndios”, disse Cobb. As mudanças climáticas também trazem ventos mais quentes, secadores e mais fortes “, acrescentou. No total, é como um secador de cabelo em alta velocidade e velocidade máxima. Elliot e eu assentimos como dois bobbleheads de beisebol. Vimos nossa paisagem ficando mais dourada. E esses ventos fortes uivavam em nossa casa à noite, acordando -nos.
Enquanto isso, na parte sudeste do país, essas mesmas temperaturas mais quentes da superfície aparecem no oceano. Eles afetam o quão grande e forte uma tempestade pode ficar à medida que se move. “Quando as tempestades passam por um pedaço de água quente, elas se intensificam dramaticamente”, disse Cobb. A velocidade do vento de uma tempestade é medida em categorias. A categoria 5 é a mais rápida e destrutiva. As velocidades crescentes têm um “forte vínculo com as emissões de combustíveis fósseis”, disse ela. Como incêndios, os furacões também estão recebendo maior, mais forte e mais frequente.
Os moradores da Carolina do Norte tiveram apenas alguns dias de aviso de que o furacão Helene estava chegando. Em 23 de setembro de 2024, a Reserva da Força Aérea Caçadores de furacões Voado direto para o centro da tempestade para rastreá -lo. Em 26 de setembro, Helene chegou a uma tempestade de categoria 4 na Flórida. No dia seguinte, atacou a Carolina do Norte. Quando terminou, jogou 40 trilhões de galões de água em terra. Em outras palavras, era como se Lake Tahoe tivesse caído do céu. A Carolina do Norte parecia sofrer mais danos. As inundações levaram rios a transbordar e causar deslizamentos de terra. O vento derrubou milhões de árvores. Muitos moradores não foram aconselhados a evacuar até que fosse tarde demais.
Nós conhecíamos esses fatos das notícias. Mas o que os colegas sobreviventes de desastres climáticos realmente experimentaram? Estávamos curiosos em ouvir a idade de alguém Elliot. Uma atenciosa menina de 11 anos chamada Lila concordou em conversar conosco com o zoom com a mãe. Elliot havia apresentado uma lista de perguntas. Eles nos disseram que perderam toda a água, energia e serviço celular durante o furacão e por semanas depois. Nas montanhas ao redor de sua casa, 80 % das árvores derrubaram. Eles perderam sua cerejeira favorita. Algumas árvores caídas os impediram de deixar a casa por semanas. Eles tiveram que servir o caminho para fora. Depois que eles nos contaram sobre o furacão, Elliot e eu ficamos quietos e tentamos nos colocar no lugar deles. Saímos rapidamente, incapazes de voltar. Eles estavam presos, incapazes de sair.
“Como era sua vida diária nos dias e semanas após a tempestade?” Elliot perguntou a Lila. Ela fez uma pausa para pensar. “Bem, era um borrão estranho. Eu realmente não conseguia agarrar o que havia acontecido”, disse ela. “Logo após o furacão, quando nossa estrada estava coberta de árvores, era como um mundo totalmente diferente. Você nem podia dizer que era o nosso caminho. Também era, de certa forma, meio mágico, como essa terra realmente bonita. Era muito triste.” A cidade vizinha de Asheville era uma vez considerado Um bom lugar para se mover para escapar dos efeitos das mudanças climáticas. A maioria das pessoas pensava que a 2.000 pés de altitude e a 300 milhas da costa, a área seria protegida contra furacões poderosos. “É a primeira vez que pensamos em como uma tempestade grande e forte pode empurrar tão longe para o interior”, disse Cobb anteriormente.
“Então você pensa nas mudanças climáticas de uma nova maneira agora?” Elliot perguntou Lila, piscando e espiando curiosamente na tela do meu laptop, porque ele não tinha certeza se as pessoas da Carolina do Norte acreditavam que a mudança climática era um problema sério. Lila ponderou um pouco. “Bem, meio que. Estamos realmente poluindo o mundo, e isso está obviamente causando mudanças climáticas. E então o furacão realmente poluíram tudo também ”, disse ela. Os combustíveis fósseis são diretamente bombeados em residências nas cidades e subúrbios para aquecê -los e resfriá -los. Mas as pessoas que vivem longe das cidades têm maior probabilidade de ter combustíveis fósseis, como propano, armazenados em tanques fora de suas casas. (Em todo o país, uma população menor, mas a população em crescimento é de sua casa de solas sem fósforos. Lila descreveu ver os tanques de propano quebrados em todos os lugares, vazando combustível.
Quando conversamos com Lila, a limpeza em nosso bairro estava apenas começando. Estávamos muito longe de ir para casa. Enquanto isso, Lila estava três meses à nossa frente no processo de recuperação. Elliot estava curioso para saber como seria o futuro. “Você tem algum conselho para as crianças de Los Angeles?” ele perguntou. Lila pensou em sua pergunta e depois compartilhou algo para esperar. “O que é realmente tão incrível é como as pessoas se reúnem para se ajudarem a se recuperar depois”, disse ela. “Em nossa estrada, realmente não conhecíamos nossos vizinhos, e nunca os vimos tanto. Mas os vimos todos os dias durante o furacão, conversávamos um com o outro o tempo todo e jantamos juntos às vezes. Era muito diferente e muito bom.”
