Todos os anos, a espécie antiga atravessa as rotas aéreas distintas da América do Norte
Eu ouvi os guindastes dos montes de areia antes de vê-los – seus assustadores toques de corneta e suas buzinas de ganso inconfundíveis a quase cinco quilômetros de distância. Então, na minha linha de visão, centenas de milhares de pássaros gigantes apareceram, cada bando formando sua própria caligrafia no céu ardente. A cacofonia se transformou em um chocalho motorizado, um som emanando das traqueias serpentinas de mais de um metro de comprimento dos pássaros. Eles flutuavam acima, pairando sobre os canais lamacentos e trançados do rio Platte, explorando os longos trechos de bancos de areia do pantanal em busca de locais de pouso perfeitos antes de mergulharem como paraquedistas, com as asas em concha e as pernas penduradas. Os pássaros receberam o nome deste lugar, sua Shangri-la primaveril: as colinas de areia de Nebraska.
Entre finais de Fevereiro e Abril, mais de 500.000 grous-das-montanhas – o que representa 80% da população total de aves – interrompem a sua migração para norte no vale do rio Platte, no Nebraska. Aqui, entre as pradarias descongeladas das Grandes Planícies, os grous descansam, engordam e participam num ritual de longa data, que, de acordo com os ossos fossilizados das asas dos grous, tem cerca de 9 milhões de anos: uma reunião massiva que faz parte de uma reunião familiar. , parte dança de solteiros, parte festa em casa entre rebanhos.
Os observadores de pássaros entram em uma persiana administrada pelo Crane Trust antes do pôr do sol para que possam observar os pássaros em seu poleiro noturno.
Todos os anos, a espécie antiga atravessa quatro rotas aéreas distintas da América do Norte, encantando observadores de aves do México ao Yukon e do Mississippi a Montana. Os guindastes deixaram claramente uma impressão. Ao viajar pelas cidades empoeiradas das pradarias de Nebraska, encontrei fantásticas obras de arte em guindastes nas paredes de motéis e nas prateleiras de lojas de presentes. Os garçons do restaurante acenaram com a cabeça para o binóculo em meu pescoço – eu era outro fã na cidade procurando conseguir um lugar na primeira fila para a atração principal de seu estado. Durante uma viagem diurna pelas estradas rurais do centro-sul de Nebraska, avistei centenas de guindastes em um único prado, parados como espanadores prateados sobre palafitas. Eles balançavam para cima e para baixo, seus bicos longos e elegantes bicando o bufê de resíduos de milho, grãos e insetos do coração. Mas logo descobri que o verdadeiro espetáculo — a parte que atraiu mais de 30 mil visitantes de todo o mundo naquele ano — começa ao anoitecer.
Numa noite fria, ainda de março, juntei-me a vários biólogos da vida selvagem da Crane Trust, uma organização de conservação de habitats, numa observação de aves à beira de um rio. A Crane Trust administra um programa de monitoramento e contagem de aves que ajuda os biólogos a entender melhor as tendências de longo prazo das populações de guindastes sandhill. No resto do ano, os cientistas administram os 10.000 acres do fundo, mantendo sua integridade hidrológica e biológica como um sistema de suporte à vida para guindastes sandhill, bem como outras espécies de aves migratórias, incluindo o ameaçado guindaste convulso. A Lei das Aves Migratórias de 1918 foi fundamental para salvar o guindaste sandhill da extinção. O mesmo acontecia com o vizinho Santuário Rowe, em Gibbon – um local de observação de guindastes que também abriga patos-da-floresta, garças-brancas e muitos outros que dependem da Rota Central.
Os observadores de pássaros entram em uma persiana administrada pelo Crane Trust antes do pôr do sol para que possam observar os pássaros em seu poleiro noturno.
Os funcionários da Crane Trust trabalham para restaurar o habitat do rio Platte ao seu esplendor milenar e ao máximo favorável aos guindastes, mas Brice Krohn, o presidente da organização e ex-administrador de terras, observou que grande parte da terra está fora de seu controle. As pradarias e zonas húmidas de capim alto ainda estão a ser convertidas em campos agrícolas, com a água desviada para irrigação e desenvolvimento. Mesmo assim, disse ele, as aves adaptaram-se notavelmente bem. “É uma história de conservação única”, disse-me Krohn, observando que os sandhills migratórios passaram com sucesso de comer sementes e grãos nativos e pequenos peixes para subsistir com tudo o que podem encontrar nos campos de milho. Uma coisa que Krohn disse que pessoas como ele conseguem fazer? A largura da água. Para dar espaço aos pássaros para empoleirar-se, ele disse: “Entramos e derrubamos a vegetação e as árvores não nativas usando fogo prescrito e discos ao longo das margens do rio para ajudar a manter a pradaria”.
Fiquei ao lado de Krohn, às cegas, observando milhares de grous de areia parados nas margens e balançando suas anquinhas emplumadas como se estivessem fofocando. Outros bebiam do rio, inclinando a cabeça para trás para deixar a água escorrer pelas suas longas gargantas. Os jovens giravam em minuetos que muitas vezes se transformavam em danças caóticas de correr, bater e deslizar. Os pássaros geralmente graciosos se dobravam e arqueavam enquanto giravam, exibindo-se para potenciais parceiros.
Os observadores de pássaros entram em uma persiana administrada pelo Crane Trust antes do pôr do sol para que possam observar os pássaros em seu poleiro noturno.
Embalado pelo relacionamento brincalhão dos pássaros e pelos contínuos chamados primitivos, caí naquele raro transe proporcionado pela imersão em algo tão selvagem e tão primitivo que seu cérebro não consegue parar de perguntar: “Como há tanta coisa na minha opinião?” Então avistei a anomalia branca como a neve de um pássaro elevando-se sobre uma fila de dançarinas ruivas em tour jeté e engasguei. Eu estava verificando meus binóculos quando ouvi um docente veterano do Crane Trust soltar um assobio baixo do outro lado da persiana, seguido por: “Bem, bem, se não é Bob, o Whooper, de volta do outono passado! “
Apertei os olhos para a criatura, considerando que “Bob” era praticamente o sobrenome que viria à mente para esse pássaro. Todos os outros que estavam às cegas começaram a aplaudir – de uma forma moderada, como se fossem pássaros, é claro – e sua excitação era contagiante. “Existem apenas 543 gritos migratórios conhecidos na natureza!” Krohn gritou em voz baixa, referindo-se aos grous gritando.
Anos atrás, Bob, um jovem que iniciou sua jornada no Refúgio Nacional de Vida Selvagem de Aransas, no Texas, fez sua primeira aparição confusa em Nebraska. “Ao mesmo tempo, havia apenas 21 grous na natureza, com dois em cativeiro”, disse Krohn. Ele explicou que os pais dos guindastes são conhecidos por despejar seus filhos adultos quando nascem novos filhotes. Seu palpite é que Bob, batizado em homenagem ao cunhado de um porta-voz do Crane Trust que tinha uma tendência infeliz de se perder, encontrou-se com um bando de montes de areia enquanto procurava alimentos e aparentemente passou a se identificar como tal. “Normalmente, os whoopers são um pouco mais territoriais… De cima, quase parece que os montes de areia criaram uma rosquinha ou um fosso ao redor do whooper.”
Durante os avistamentos anteriores de Bob, os cientistas lamentaram que fosse uma pena que uma ave tão ameaçada corresse com a multidão errada, temendo que não conseguisse acasalar com sucesso. Mas Krohn estava optimista: agora há mais juvenis por conta própria, graças ao crescimento populacional, e, em última análise, estão destinados aos mesmos locais de reprodução do norte. “Ainda há esperança para Bob!”
No dia seguinte, voltei às cegas antes do nascer do sol para observar a decolagem matinal. Os montes de areia permaneciam no rio, dançando ao som de um coro de canções de cotovias, aparentemente sem pressa de voltar a procurar alimentos nas terras agrícolas. Ao amanhecer, um ganso da neve solitário voou rio acima, fazendo com que centenas de guindastes saltassem no ar, cantando. Logo depois, uma águia voando alto e gritando desencadeou uma confusão semelhante. Uma das poucas aves que não apresentou reação adversa? Bob, o maravilhoso aspirante a branco, que parecia contente em continuar alisando inconscientemente as luxuosas penas ao longo de suas asas de mais de dois metros.
A moral da história: se os cientistas e os “craníacos” locais, como alguns entusiastas de Nebraska se tornaram conhecidos, puderem restaurar o habitat vital, os principais membros do elenco de um dos espetáculos naturais mais antigos e hipnotizantes do mundo continuarão aparecendo para atuar. E eles podem trazer convidados ainda mais emocionantes.
