Os cientistas cidadãos renunciam às encostas para procurar Scat
Após 12 dias de céu bluebird e não uma mancha de neve nova, o inverno finalmente retorna às Montanhas Rochosas do norte. As cláusulas em pó são promulgadas, as reuniões canceladas – é hora de chegar às montanhas.
Mas, em vez de dar um tapa nas peles e seguir para as colinas, eu me rezo com outros 20 esquiadores vestidos de capileno dentro de uma sala de aula em West Yellowstone, com uma ladeira de esqui à vista. Estamos deixando de passar um dos dias mais célebres de pó da temporada para assistir apresentações de slides e ouvir sobre cocô. Nós nos inscrevemos para passar a manhã aprendendo sobre rastrear carnívoros raros como lince, wolverines e pescadores e como coletar amostras de seu DNA. Uma colher de scat é classificada como padrão -ouro. “Seque-o do ar. Não coloque no forno”, adverte um dos instrutores. Eu posso sentir: estou a caminho de me tornar o próximo especialista forense da CSI.
Esses pequenos mamíferos viajam grandes distâncias sobre terrenos difíceis, tornando -os notoriamente difíceis de rastrear. E em uma época em que o financiamento para as agências de gerenciamento de terras está diminuindo, menos botas estão no terreno para coletar dados. É aí que entra nosso grupo de cientistas cidadãos. Podemos relatar avistamentos de animais, trilhas de toras nos dispositivos GPS e colher cabelos ou scat para o DNA. Sinto uma pontada de emoção pensando que talvez, apenas talvez, eu identifique os pescadores críticos que derrubarão um debate de conservação na direção certa.
Fora de nossa sala de aula, a neve cai em uma cortina constante. No interior, nosso instrutor aponta para um escorregador de um Wolverine e descreve como eles podem farejar os ossos enterrados de anos. Em seguida, ele explica que o Lynx adora atravessar toras e que o habitat crítico do lince geralmente se sobrepõe às áreas de queimadura prescrita, apresentando uma situação complicada para os gerentes de terra. Quando chegamos ao Fisher, um dos únicos predadores do porco -espinho, esqueci as reviravoltas que estou perdendo.
Depois do almoço, nos agrupamos e saímos para um sinuoso através de um grande bosque de pinheiros de lodgepole. Apesar da neve em queda, há muitos crescentes, pontos e traços para decodificar. Os sinais não são tão simples quanto os guias de bolso que você pensaria. É um idioma inteiro aprender, com vários passos para decifrar – uma espécie única pode acompanhar, amarrar ou galopar – e enterrar evidências para descobrir. Camas velhas congeladas por um congelamento de fusão dura são minas de ouro para fios de cabelo vadio.
Eu ando um pouco, depois me ajoelho para atrair as mãos em volta do plugue compactado de uma impressão e puxá -lo para fora, um molde de neve do pé de um animal. Sua profundidade trai o peso da criatura. Uma raposa.
No final do dia, minha mente está em excesso com todas as novas informações. Isso me lembra o primeiro curso de avalanche que já fiz, quando meus olhos foram repentinamente abertos para a linguagem da terra pela qual eu esquiei por anos. Mas aprender sobre avalanches também foi esmagador. Como eu me lembraria da diferença entre como parecia a superfície e a recristalização diurna, eu me perguntava?
Ao longo dos anos, os padrões de cristal de neve, os diferentes usos dos testes de estabilidade da neve e as listas de condições perigosas entraram lentamente no meu cérebro. Eles fazem sentido agora. Mas enquanto estou pronto para ler um idioma diferente na neve, lamento que minha educação tenha sido tão estreita.
Eu aposto que meus novos esquis Ultralight e roqueiros que a maioria dos viajantes do interior não consegue identificar muito além dos trilhos de uma lebre de raquetes de neve. E por que eles deveriam? Reconhecer o longo e profundo arrasto de um esquilo vermelho não tem mais influência em nossa sobrevivência. Mas escolher uma camada de superfície submersa no Snowpack. É a diferença entre ser enterrado e esquiar em uma xícara de cacau.
Não estou defendendo um retorno a casacos de ocultar Wolverine e hambúrgueres de carne de lince. Mas e se decidirmos que esses animais são mais uma vez críticos para a nossa sobrevivência? Não no sentido de consumo, mas crítico para a sobrevivência de nossas almas.
Enquanto dirigo para casa naquela noite, meus limpadores se encaixam no para -brisa, lutando para ficar à frente dos flocos. Preso em uma batida similarmente frenética, meus pensamentos saltam entre a promessa das curvas virgens e as mensagens misteriosas esperando para serem escritas na tela caindo diante dos meus olhos.
